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1 . mamie Rose

Mes parents sont professeurs, ce qui fait que je les ai sur le dos à chaque
période de vacances. Et ils m'aiment tellement qu'ils ne m'envoient même
pas en colonie ou au centre aéré de peur qu'un orage n'emporte la tente ou
le dortoir, qu'une vague ne vienne m'arracher à la plage, qu'une torpille ne
coule le voilier sur lequel j'aurais pris des cours. Alors, pour m'occuper un

peu au  mois  d'août,  l'année dernière,  ils  ont  eu  l'idée  de  contacter  une  agence qui  «  loue »  des
grandsparents à des familles qui en font la demande. Oui, ça existe ! Si bien qu'aux vacances d'été nous
avons reçu pendant un mois, une grandmère estivale, gentille et douce, qui est venue chez nous dans la
maison de Bretagne que mes parents louent aussi. Cela s'est bien passé. Mais, cette année, mamie Rose
n'était pas libre, partie dans le Midi avec une autre famille qui, elle, préfère le soleil et les cigales. C'est
vrai qu'elle en a peut-être eu marre de la cueillette des mûres sur les sentiers côtiers, des randonnées
sous  les  taillis  à  bondir  sur  le  moindre  champignon,  ou  encore,  des  heures  passées  à  mijoter  des
confitures. Et puis, il  y a eu ce fichu temps, vraiment gris, à ne pas mettre une vieille dame, même
courageuse, dehors, dans le crachin. Elle s'enrhumait souvent, mais inlassablement, elle enfilait son ciré
jaune et ses bottes, et m'entraînait, bien malgré moi, pour des sorties d'une heure ou deux à travers la
campagne ou sur les plages désertées par les estivants maussades.

— Faut bien qu'on en profite, puisqu'il n'y a personne ! Allez, courage Childéric !

Oui, je m'appelle Childéric, une idée de mon père, professeur d'histoire, qui voue une admiration
sans bornes à la famille de ce brave homme des temps anciens. J'ai échappé à Clovis, fameux roi des
Francs et fils de Childéric, ou Théodoric, roi des Ostrogoths. Childéric veut dire « puissant à la guerre » ,
mais tout de même ! Cette passion paternelle, en plus de m'affubler d'un prénom difficile à porter dans
les cours de récréation, m'a fait visiter la moitié des châteaux de France. Ceux de la Loire, bien sûr, mais
aussi tous ceux qui sont tombés en ruine, ceux que personne ne connaît, et puis des très beaux, au
détour d'une route ou à la sortie d'un bois. Celui de Suscinio, en Bretagne, une merveille qui donne
envie de s'y cacher la nuit pour se faire raconter l'histoire du lieu, à l'heure de la marée montante.

Je n'ai ni frère, ni sœur, qui, sans le savoir, a ainsi évité de s'appeler Cunégonde ou Artémise.
Même si, fils unique, cela me fait passer de longs après-midi solitaires et peser des tonnes d'ennui sur
les épaules. C'est pour me préserver de ça qu'ils ont eu cette idée de faire appel à des grands-parents de
substitution. Les miens, les vrais, existent, mais les uns habitent en Alsace et ne la quittent jamais, les
autres vivent aux portes des montagnes, au fin fond de la Drôme. Depuis le Cantal, où nous habitons,
Rémuzat et Lapoutroie c'est pas la porte à côté. Et  mes parents aiment tellement la Bretagne que,
forcément, on y va moins souvent. Alors, on retrouve mes grands-parents, les uns ou les autres, un peu
à Noël, un peu à Pâques, parfois à la Toussaint quand il faut fleurir quelques tombes d'ancêtres.

Pour combler ce vide estival, l'année précédente, mamie Rose est entrée dans notre vie. Je crois
qu'ils ont beaucoup cherché avant de trouver l'agence idéale qui permettait d'offrir les services d'un
grand-parent disponible, dynamique et dévoué, par contrat, à des petitsenfants de passage. Elle était
arrivée  le  lendemain  de  notre  installation  dans  la  maison  de  Plouhinec,  près  de  Lorient.  Elle  est
descendue de sa voiture, un chapeau fleuri sur la tête, un bouquet dans une main, et dans l'autre, une
boîte métallique.



— Bonjour, je suis la grand-mère que vous attendez.

— Mme Bredin, je suppose, a répondu maman.

— Oh, mais appelez-moi mamie Rose, ce sera plus cordial ! Si vous le permettez.

— Alors donnez-vous la peine d'entrer, madame.. Rose.

— Tenez, ces fleurs sont pour vous, et ces galettes, pour le petit. J'espère qu'il aimera.

— Merci, merci. Il ne fallait pas.

—  Oui,  ce  n'est  pas  spécifié  dans  le  contrat,  mais  nous  avons  bien  le  droit  à  quelques
aménagements, n'est-ce pas ? Et ceux-ci sont succulents.

Après  cette  entrée  en  matière  sucrée-salée,  mes  parents  lui  ont  fait  visiter  la  maison,  ma
chambre et la sienne, où elle passerait les quatre semaines à venir.

— Vous m'avez gâtée ! Vue sur la Petite mer de Gâvres, je ne pouvais pas rêver mieux.

— Vous verrez, au lever du soleil, c'est magnifique, a dit mon père.

— Le soir aussi, à la tombée du jour, a rajouté ma mère.

— C'est inespéré. Nous allons passer du bon temps avec votre petit... J'ai oublié son prénom.
Armorique...

— Childéric, a rectifié mon père.

— Oui, bien sûr, je suis distraite. Childéric c'est excellent aussi. Un nom royal, en somme.

Moi, pendant la rapide visite, je suis resté silencieux, observant à la dérobée cette dame habillée
d'une robe mauve et dont  le  parfum volait  sur  son passage.  Nous avons passé de belles semaines
ensemble, des soirées où elle me racontait sa vie d'avant, lorsqu'elle était infirmière dans un hôpital de
La Baule. Ses mains étaient douces lorsqu'elle les passait dans les miennes pour me souhaiter bonne
nuit. J'aurais presque aimé devenir, un jour ou deux, un patient comme ceux qu'elle soignait avant.

Mais, cette année, changement de programme. Mes parents ont loué un gîte à SaintGildas-de-
Rhuys, sur la presqu'île qui ferme le golfe du Morbihan. Une maison où doit débarquer M. Signol, un
professeur d'anglais à la retraite. Je ne sais encore rien d'autre de lui.
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