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1. mamie Rose

Mes parents sont professeurs, ce qui fait que je les ai sur le dos a chaque
période de vacances. Et ils m'aiment tellement gu'ils ne m'envoient méme

pas en colonie ou au centre aéré de peur qu'un orage n'emporte la tente ou

@ le dortoir, qu'une vague ne vienne m'arracher a la plage, qu'une torpille ne

coule le voilier sur lequel j'aurais pris des cours. Alors, pour m'occuper un
peu au mois d'aolt, I'année derniere, ils ont eu l'idée de contacter une agence qui « loue » des
grandsparents a des familles qui en font la demande. Oui, c¢a existe | Si bien qu'aux vacances d'été nous
avons recu pendant un mois, une grandmere estivale, gentille et douce, qui est venue chez nous dans la
maison de Bretagne que mes parents louent aussi. Cela s'est bien passé. Mais, cette année, mamie Rose
n'était pas libre, partie dans le Midi avec une autre famille qui, elle, préfére le soleil et les cigales. C'est
vrai qu'elle en a peut-étre eu marre de la cueillette des mdres sur les sentiers cotiers, des randonnées
sous les taillis a bondir sur le moindre champignon, ou encore, des heures passées a mijoter des
confitures. Et puis, il y a eu ce fichu temps, vraiment gris, a ne pas mettre une vieille dame, méme
courageuse, dehors, dans le crachin. Elle s'enrhumait souvent, mais inlassablement, elle enfilait son ciré
jaune et ses bottes, et m'entrainait, bien malgré moi, pour des sorties d'une heure ou deux a travers la
campagne ou sur les plages désertées par les estivants maussades.

— Faut bien qu'on en profite, puisqu'il n'y a personne ! Allez, courage Childéric !

Oui, je m'appelle Childéric, une idée de mon pére, professeur d'histoire, qui voue une admiration
sans bornes a la famille de ce brave homme des temps anciens. J'ai échappé a Clovis, fameux roi des
Francs et fils de Childéric, ou Théodoric, roi des Ostrogoths. Childéric veut dire « puissant a la guerre »
mais tout de méme | Cette passion paternelle, en plus de m'affubler d'un prénom difficile a porter dans
les cours de récréation, m'a fait visiter la moitié des chateaux de France. Ceux de la Loire, bien s(r, mais
aussi tous ceux qui sont tombés en ruine, ceux que personne ne connait, et puis des trés beaux, au
détour d'une route ou a la sortie d'un bois. Celui de Suscinio, en Bretagne, une merveille qui donne
envie de s'y cacher la nuit pour se faire raconter I'histoire du lieu, a I'heure de la marée montante.

Je n'ai ni frere, ni sceur, qui, sans le savoir, a ainsi évité de s'appeler Cunégonde ou Artémise.
Méme si, fils unique, cela me fait passer de longs aprés-midi solitaires et peser des tonnes d'ennui sur
les épaules. C'est pour me préserver de ca qu'ils ont eu cette idée de faire appel a des grands-parents de
substitution. Les miens, les vrais, existent, mais les uns habitent en Alsace et ne la quittent jamais, les
autres vivent aux portes des montagnes, au fin fond de la Dréme. Depuis le Cantal, ou nous habitons,
Rémuzat et Lapoutroie c'est pas la porte a coté. Et mes parents aiment tellement la Bretagne que,
forcément, on y va moins souvent. Alors, on retrouve mes grands-parents, les uns ou les autres, un peu
a Noél, un peu a Paques, parfois a la Toussaint quand il faut fleurir quelques tombes d'ancétres.

Pour combler ce vide estival, I'année précédente, mamie Rose est entrée dans notre vie. Je crois
gu'ils ont beaucoup cherché avant de trouver l'agence idéale qui permettait d'offrir les services d'un
grand-parent disponible, dynamique et dévoué, par contrat, a des petitsenfants de passage. Elle était
arrivée le lendemain de notre installation dans la maison de Plouhinec, prés de Lorient. Elle est
descendue de sa voiture, un chapeau fleuri sur la téte, un bouquet dans une main, et dans l'autre, une
boite métallique.




— Bonjour, je suis la grand-meére que vous attendez.

— Mme Bredin, je suppose, a répondu maman.

— Oh, mais appelez-moi mamie Rose, ce sera plus cordial ! Si vous le permettez.

— Alors donnez-vous la peine d'entrer, madame.. Rose.

— Tenez, ces fleurs sont pour vous, et ces galettes, pour le petit. J'espére qu'il aimera.
— Merci, merci. Il ne fallait pas.

— Qui, ce n'est pas spécifié dans le contrat, mais nous avons bien le droit a quelques
aménagements, n'est-ce pas ? Et ceux-ci sont succulents.

Aprés cette entrée en matiére sucrée-salée, mes parents lui ont fait visiter la maison, ma
chambre et la sienne, ou elle passerait les quatre semaines a venir.

— Vous m'avez gatée | Vue sur la Petite mer de Gavres, je ne pouvais pas réver mieux.
— Vous verrez, au lever du soleil, c'est magnifique, a dit mon pére.
— Le soir aussi, a la tombée du jour, a rajouté ma mere.

— C'est inespéré. Nous allons passer du bon temps avec votre petit... J'ai oublié son prénom.
Armorique...

— Childéric, a rectifié mon pére.
— Oui, bien s(r, je suis distraite. Childéric c'est excellent aussi. Un nom royal, en somme.

Moi, pendant la rapide visite, je suis resté silencieux, observant a la dérobée cette dame habillée
d'une robe mauve et dont le parfum volait sur son passage. Nous avons passé de belles semaines

ensemble, des soirées ou elle me racontait sa vie d'avant, lorsqu'elle était infirmiére dans un hdpital de

La Baule. Ses mains étaient douces lorsqu'elle les passait dans les miennes pour me souhaiter bonne
nuit. J'aurais presque aimé devenir, un jour ou deux, un patient comme ceux qu'elle soignait avant.

Mais, cette année, changement de programme. Mes parents ont loué un gite a SaintGildas-de-
Rhuys, sur la presqu'ile qui ferme le golfe du Morbihan. Une maison ou doit débarquer M. Signol, un
professeur d'anglais a la retraite. Je ne sais encore rien d'autre de Iui.
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